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RESUMEN 

José Lezama Lima está considerado como un importante y relevante escritor 

en la época de la República y en los comienzos de la Revolución porque 

utiliza en sus escritos, inteligencia, conocimiento así como belleza literaria. 

En sus trabajos sobre la crítica, aparecen muchos pintores y otros artistas en 

general, los que sobresalen como creadores en el campo del arte. 

Para Lezama ,la imagen siempre es una personal interpretación del objeto. La 

relación entre un objeto y su imagen está condicionada por la propia 

representación de la forma. 

José Lezama Lima nació en La Habana, Cuba. Esta fue el área que le sirvió de 

inspiración para muchos de sus trabajos periodísticos y de su poesía. 

  

ABSTRACT 

José Lezama Lima is considered as an important and relevant writer in the 

Republic epoch and in the beginning of the revolutionary process, because he 

uses in his writings, intelligence, knowledge as wellas literary beauty. 

In this works about critic there are many painters and other artists, in general, 

who were outstanding as  creators in the field of art. 

For Lezama the image is always a personal interpretation of the object. The 

relation between an object and its image is conditioned by the fact that the 

latter is a representation of the former. 

José Lezama Lima was born in Havana, Cuba. It was the area which is the 

background or inspiration for many of his periodical works and his poetry. 

  

Para acercarse a Lezama y pretender llegar sólo a sus contornos resulta 

imperdonable atravesar el destello sin antes no sentir el asombro del 

entendimiento y la compleja lucha por alcanzarlo, es como dormir bajo el 

bosque infinito sin haber suspirado debajo de un sicomoro o regresar de una 

meta feliz sin haber domeñado las piedras después de lo vivido. 



Lezama también merece tiempo y paso seguro. A veces retrocedemos, pero es 

para recoger mucho más de su cosecha, otras nos demora, nos golpea, nos 

irrita en la piel como una llaga que al recibir el ácido, se abre, se dilata y se 

pega en el cuerpo provocando una molestia dura. Finalmente ,sentimos el 

goce indiscutible de la certeza, de  la duda, o del desconocimiento, sentimos 

la inmensidad del mundo y lo gigantesco del ser  humano, la universalidad de 

la cultura, la sentencia  socrática sobre lo que la tierra oculta y sentimos 

también el impulso de Anfión para volver a intentar construir murallas de 

saber al compás de su lira. 

Esta vez no será un príncipe tebano quien ayude a edificar las primeras bases 

de este modesto trabajo, sino un cubano que supo imbricar en sus ensayos y 

en su obra toda, la universalidad dentro de la nación, el mundo dentro de lo 

local y el entendimiento dentro del verbo. Un verbo salido de su pluma como 

los jeroglíficos repletos de enigmas. 

Sobre los disímiles aspectos a los cuales se refirió el autor de Paradiso 

pretendo abordar parte de su crítica sobre artes plásticas, así como su labor 

como promotor cultural tomando como ejemplo algunos de sus escritos 

relacionados con el tema y de esta manera demostrar que Lezama fue uno de 

nuestros más importantes y lúcidos críticos de arte de una etapa importante de 

la república. 

Con una sólida visión y preclaras definiciones acerca de los fenómenos 

culturales universales, Lezama se enfrentó bien de cerca con la república, una 

república en ebullición constante que toca a los más diversos sectores de la 

sociedad y no exentos de estos fenómenos los artistas de la época también 

fueron rozados por todas estas problemáticas. 

En medio de dos generaciones vanguardistas, cada una con sus alientos y 

posturas a través de los principales exponentes, Lezama es un observador 

activo, un crítico y un promotor que sacude sus códigos más diversos 

poniéndolos en función de su trabajo como intelectual. 

Lezama no es ese brazo detenido en sillón de Trocadero 162, sino que bebe de 

La Habana en toda su plenitud. Cada suceso, cada hecho, cada exposición, se 

revierte en su pensamiento y en su palabra. Yuxtapone con inteligencia y sin 

olvidar la esencia, todo lo evoca. No soslaya ni la corteza, ni la pulpa del fruto 

sino que suma esencias y preferencias o para decirlo mejor, apunta bien para 



llevarse tras de sí los brotes más sentidos y amados de nuestra cultura y 

específicamente de nuestra plástica. 

La crítica sobre pintura cubana de Lezama recorre casi cuatro décadas en 

activo. Su inicio en con las figuras claves de la vanguardia plástica de 1927, 

Arístides Fernández y Victor Manuel García. Sin embargo, la promoción de 

finales de los años 30 e inicios de los 40 será la que con más asiduidad le 

atraiga en especial por las figuras que conoció personalmente y con las cuales 

se relacionó, entre ellos los pintores vinculados al grupo Orígenes como 

Mariano Rodríguez y René Portocarrero. 

A estos pintores consagró la mayor parte de sus trabajos críticos donde 

parecía orientarse de acuerdo con la idea  orteguiana que estima la biografía 

del artista como gramática idónea para escribir sobre ellos. Lezama prefiere 

en general hablar de las personas que le resultaban conocidas 

fundamentalmente los que pertenecieron al grupo Orígenes. 

A pesar de lo expresado anteriormente deseo abordar algunos aspectos en 

torno a un pintor anterior a esta década del 40, pero que pudiera servir como 

una especie de antesala interesante a tener en cuenta porque el propio Lezama 

se acercó de una manera especial y profunda a su obra y a su vida de un modo 

muy sentido. Me refiero a Arístides Fernández quien fura visto con un sentido 

y pensado criterio que traspasa los límites de una pura ornamentación poética 

y estética. Lezama lo vio como el fermento perdurable tan necesario en la 

plástica cubana y como el fugaz aprendiz de San Alejandro que no estuvo 

sujeto a normas y por tanto esos contactos intermitentes solo le despertaron el 

deseo de rehacer. 

Se acercó a la obra de este artista y también narró parte de su corta pero 

fructífera existencia. En su acertado comentario donde resume la esencia de 

su obra y de su corta vida Lezama expresa. 

...Arístides Fernández vivió el período polémico del arte nuevo en Cuba. 

Paréntesis temporal que podemos situar entre 1925 y 1933. No el de su 

madurez y cumplimiento, el de la constitución de la pintura nuestra en su 

estado de continuidad y fortuna en el tiempo. Su arte se le presentaba en 

Búsquedas y solicitaciones irregulares, pero así se libraba también de los 

riesgos de la ornamentación, de fijos elementos plásticos y de la plasmación 

de recursos insistidos por la toma de conciencia de lo que se fijaba como 



nuevo. No disfrutó de eso que después se ha llamado con cierto cinismo “ el 

reconocimiento y juego de los estilos”. No hay por eso en él la pausa de lo 

que se otorga a la hueca falsedad alegre de la regalía. Su arte, no nacido del 

lento ejercicio de trampas críticas, no tendía a una síntesis. Lo que capta lo 

adquiere por el centro de su visión institucional. Su arte no es de una 

espontaneidad tortuosa, como acostumbraba decir Henry James, con sus 

regustos calmosos, sino el de una súbita visión que busca más la sustancia, 

que ofrece una síntesis...1[1] 

Cuando ya Lezama se asoma a una nueva década nos sigue sorprendiendo con 

sus aciertos al escribir a pesar de lo difícil y cerrado que muchas veces nos 

resulta. Continuó escribiendo sobre sus nuevos amigos pintores y a la vez se 

preocupó por otros aspectos que también se realizaban con la actividad 

plástica dentro de capital. 

Sobre el Estudio Libre emitió sus consideraciones viéndolo y sintiéndolo 

como un momento de compromiso con una generación nueva. A este estudio 

lo identifica como una especie de institución sin precedentes de dogmas en el 

cual trabajarían como profesores aquellos artistas de la plástica que 

enfrentarían a la anarquía de la sensibilidad de San Alejandro y ese 

romanticismo altanero percibido en la época. Destaca Lezama el papel 

fundamental de quienes serían en ese momento los profesores, a la vez que 

señala elementos particularizadores de sus obras y de sus maneras. 

En una carta que en marzo de 1940 Lezama dirigió a algún funcionario del 

Departamento de Cultura para proponerle que nuevamente fuera abierto el 

Estudio Libre de Pintura y Escultura, pues solamente permaneció en activo 

unos meses, enfatiza con certeza que solo con un costo mínimo podría 

funcionar una escuela de plástica, podía crearse una especie de taller plástico 

con un carácter práctico creador creciente. 

Lezama argumenta que debe ser una incorporación viva en el momento justo 

donde la palabra taller tenga un sentido simbólico y a la vez no esté lejos de 

las corporaciones de artesanos. Aconseja un taller donde debe estudiarse 

dibujo, pintura, la talla directa y hasta la pintura mural en busca de nuevas 

expresiones. 

                                                           

1[1] José Lezama Lima: “Arístides Fernández”. En La visualidad infinita. Pág. 126  



Esta misiva enviada por Lezama tiene importancia pues es un proyecto 

concebido de una forma razonada y a la vez una especie de idea impulsadora 

que de aplicarse alcanzarían cause nuevo para enseñanza de la plástica. Sobre 

estas cuestiones escribió: 

  ... En una academia al uso, el profesor se solaza lamentablemente, cuando 

pone sobre el mostrador el ruido y el eco de sus barajitas conceptuales. Pero 

en un taller de trabajo pictórico tienen que marchar las cosas de otra 

manera...2[2] 

  

Otro de los aspectos importantes a destacar en Lezama está al estudiarse el 

inventario de la colección de pinturas que poseía donde se evidencia un 

predominio de obras figurativas de los vanguardistas cubanos. Tanto la 

primera como la segunda vanguardia de pintores de una u otra forma se dan la 

mano en su colección. La mayoría de ellas pertenecieron a pintores amigos, 

algunos, incluso, aparecen dedicadas. 

Precisamente sus juicios verbales en torno a los pintores de Orígenes fueron 

de especial importancia para ellos. Si bien para Lezama el primer grupo de 

vanguardia en Cuba buscó en la vertiente africana de nuestra nacionalidad al 

igual que en el campesinado, consideraba que ya en el segundo grupo hay una 

búsqueda de nuevas esencias a través de nuevas formas. Sobre Mariano 

Rodríguez, pintor perteneciente a esta generación vanguardista expresaba que 

había dotado, con sus gallos, de cubana la pintura. Lezama también nos 

muestra a un Mariano vencedor después de esas búsquedas y 

experimentaciones que hacen más concentrada y espesa la savia de cualquier 

artista renovador. 

Va recorriendo en este pintor sus pausas y sus necesarios encuentros y 

piruetas ante sucesos y personalidades de la pintura universal ( Cezanne, 

Picasso, Matisse), para ubicárnoslo entonces como un diestro torero de los 

estilos, que se arremolina con los colores saliendo ileso de todas las batallas y 

todas las influencias con suma destreza para entonces ir caminando entre sus 

                                                           

2[2] José Lezama Lima: “Carta sobre el Estudio Libre de Pintura y Escultura”. En La 

visualidad infinita. Pág. 160 



propias  ondas luminosas y sus colores a encontrarse con el gallo que él 

mismo pinta ilimitado entre su pico y su espolón. 

Lezama nos explica a través de la obra misma de Mariano la necesidad de 

crear un arte que se convierta en un alimento para el conocimiento y la crítica. 

Ve a este artista a ese  pintor que capta  como pocos la variabilidad de 

nuestros elementos botánicos, la descomposición a través de un prisma de los 

colores reflejados en el tronco de una palma cualquiera sin el temor de que el 

sello Cezaniano aflore y domine. 

Por su parte también Mariano siente a Lezama de cerca en sus viajes por 

Nueva York, lo evoca, lo hace partícipe de sus vivencias, le escribe que 

encuentra satisfacción al visitar el  Museo Metropolitano y recorre sus salas, 

etc. 

Serían múltiples los ejemplos de artistas a los cuales se refirió Lezama directa 

o indirectamente, pero sería este entonces un trabajo muy extenso y a la vez 

apartado de su propósito. El hecho de referirme a Arístides Fernández, al 

Estudio Libre de Pintura y escultura y a Mariano Rodríguez no resulta casual, 

sino una forma de escoger solo algunos momentos claves a los cuales se 

refirió Lezama con sumo interés a la vez que demuestran de manera palpable 

ese modo tan peculiar y sugerente que tuvo para hacer su crítica el autor de 

Paradiso. 

Lezama fue una persona con constantes intenciones de transformar la crítica 

de arte en Cuba. El propio estudio del pintor Mariano Rodríguez cerca de la 

calle Prado, por los años 40, fue el centro de las grandes discusiones entre 

Guy Pérez Cisneros y Lezama. 

Lezama buscaba un camino creador para la crítica de arte. Guy apuntaba a los 

asuntos pictóricos fundamentalmente; sin embargo ambos coincidían en el 

hecho de que sólo debía hacerse a partir de sólidos conocimientos en el 

campo de la cultura y del arte en general. 

Lo universal casi siempre coincide en él con el resto del mundo o América, 

mientras lo singular y lo particular están representados por Cuba, muy a 

menudo ,al hablar de su época, sitúa primeramente a sus grandes artistas, 

después vienen los latinoamericanos y finalmente los cubanos. Mariano, por 

ejemplo tiene épocas de influencia  cezanneana y de Picasso; sin embargo, 



Mariano también es grande porque de otra manera ha sabido reinterpretar la 

lección de esos importantes maestros. 

De este modo, el poeta de Orígenes no era sólo el autor de rimas y metros, 

sino también el pintor, el escritor, el músico o el crítico porque a partir de dos 

realidades: la individual y la colectiva, en que entra todo el mundo 

circundante y la historia, aparece entonces una tercera realidad: la imagen. 

Estas dos realidades conformadoras de la imagen vendrían a ser: la vida y la 

obra del pintor, por un lado, y por otro estaría el conocimiento de Lezama en 

función de analizar e instruir. El diálogo  entre los dos lados daría una 

imagen: la crítica como tal. 

Como expresa Leonel Capote en la crítica de Lezama, las motivaciones 

valorativas y cognoscitivas marcharían en primer lugar en su acercamiento a 

la plástica. La valorativa estará dada cuando trata de romper con las normas 

establecidas de criticar la pintura en Cuba e imponer nuevos valores, a partir 

de una forma diferente de realizar la crítica. Esta forma distintiva concede 

valor extraordinario a la cocreación realizada por el crítico de una nueva obra 

de arte, a través de la cual apunte a elementos novedosos en la obra, 

apoyándose para hacerlo en una sólida cultura. 

Su motivación cognoscitiva se revelaría en la intención de conocer todo lo 

que rodea –idea del poeta antiguo- y en esos dominios de su acto 

cognoscitivo: el arte y especialmente la pintura, ocuparía un lugar importante 

dentro de su vida. 

A continuación de las motivaciones anteriores, tendríamos en él a la 

motivación constructora, que aparece determinada por la manera en que se ha 

concebido la crítica como tal. Su aspecto renovador se manifiesta en Lezama, 

no sólo en la extensión de la poesía al texto, que lo torna mucho más 

elaborado y hace meditar al receptor, sino también en la incorporación de su 

sistema poético a esa texto, detrás del cual existe un estudio profundo del 

desarrollo de la humanidad. 

Aparecería después la motivación modeladora, en que aprovecha elementos 

históricos, filosóficos, psicológicos, estéticos, biográficos e impresionistas, 

fundamentalmente, para no sólo basarse en la imagen y la metáfora poética, ni 

en las eras imaginarias solamente; sino para combinar de manera muy 

peculiar, todos esos elementos en el estudio de la obra de arte. 



Finalmente estaría la motivación semiótica, manifiesta en el poder 

comunicativo de su crítica de arte. Su signo por excelencia es la imagen que 

encierra un juicio muy detenido en su interpretación. 

Incisión y brillantez le sobran a Lezama ensayista y una postura libérrima 

sobre el tema que trate. Sus reiteradas indagaciones acuden a determinados 

procedimientos reflexivos, que cuando salen a flote nos devuelven el trazo 

coherente y limpio de la meditación plantada sólidamente en un sistema 

personal de análisis. 

Si hay un mecanismo central en el pensamiento de Lezama, que brota 

naturalmente de su condición definitoria de poeta, es aquel que comprende la 

búsqueda de enlaces ocultos entre elementos separados por abismo de tiempo, 

espacio y sentido. 

Al establecerse el enlace lezamiano, queda abolida la jerarquización habitual, 

ya entre los elementos conectados no existe la subordinación del derivado al 

antecedente: tienen el mismo valor. Todos los elementos enlazados aportan, 

en el oscuro circuito que se cierra, una carga imaginativa equivalente. 

No existe una mejor manera de ver la obra ensayística de Lezama que a través 

de una especie de río misterioso, contradictorio, donde flotan confundidos, lo 

imperfecto y lo armónico, lo tierno y lo deforme; un río que no acepta 

comparaciones, que se torna bruscamente circular, y sus aguas hierven y se 

arremolinan negando la consabida fluencia  heraclitiana. Un río que no va al 

mar, que es el morir: un río que conduce al paraíso. 

Por eso y por otras sobradas razones es José Lezama Lima una imagen que 

deambula entre nosotros después de la muerte. Nos nutre con su pensamiento 

y sus criterios. Un profundo y complicado sistema poético anima toda su 

crítica, pues no siempre serán las fáciles lecturas las que más nos aporten y 

nos enriquezcan, sino aquellas que con un lenguaje indirecto se sumerja a las 

profundidades del saber humano. 

Lezama fue un crítico y un promotor cultural verdadero, lleno de un intelecto 

que casi llega a un desbordamiento perpetuo. Escribió sobre las pinturas de 

sus amigos conocidos y sobre los no tan conocidos, perfilando una ruta hacia 

la maduración de la imagen, después de incontables búsquedas e 

interrogantes. 



Las relaciones epistolares entre Lezama y sus amigos artistas ponen de 

manifiesto elementos muy significativos de la actitud lezamiana frente al arte, 

especialmente frente a la pintura cubana y demuestran la existencia de un 

intercambio de ideas frecuente en esta dirección. 

A muchos pintores los sintió muy de cerca, les tocó su pulso, los interrogó 

desde las aparentes distancias, pero a algunos especialmente les escuchó sus 

latidos del espíritu y compartió con ellos sus sueños. 

En la obra múltiple y diversa de este diletante en esencia; la pintura cubana 

siempre acaparó su atención desde la propia juventud y así se expresa de 

varias maneras en sus trabajos monográficos, críticas, palabras a catálogos 

que evidencian, en conjunto, la significativa atención que le prestó a lo largo 

de su vida. Permiten ,además, enriquecer su dimensión de escritor y crítico 

literario con la de promotor y crítico de arte. 

Su crítica de pintura cubana se puede definir como una prosa cargada de 

fuertes elementos plásticos, donde también se precisa un método integral, a 

manera de sistema para la crítica de arte. Todo esto como un resultado de esa 

vasta cultura que hace necesario el acto de la constante consulta 

enciclopédica. Estudiar su obra es como intentar hacer pedazos un diamante 

que al rodar en miles de fragmentos cada uno de estos nos dejaría trazada la 

ruta hacia un nuevo enigma. 

Angel Gaztelu, poeta, sacerdote y miembro del grupo Orígenes, denominó a 

José Lezama Lima, místico de la cultura y ese calificativo explica la 

consagración de Lezama, a los rituales del conocimiento y a su posterior 

difusión. 
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