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Resumen:
En este articulo se realiza el acercamiento a un tema que ha sido polémico para todos

los autores: las relaciones de Marti con su esposo Carmen y bajo qué circunstancias se
desarrollaron las mismas. Se ubica a Carmen en su época, en su origen de clase,
destacandose cémo estos elementos le impidieron sobreponer su amor a Marti, a las
limitaciones y penalidades que tenia que sufrir al lado de un hombre que ponia por

encima de todo, incluso de la familia, su amor a la Patria, pero al que le fue siempre fiel.

Abstract:
In this article an approach of topic that has been controversial for all the authors is made:

Marti’s relations with his wife Carmen, and under what circumstances they developed.
Carmen, is placed in her epoch and origin of class, emphasiying on how these elements
didn’t allow her to love Marti, and to face the limitations she had to suffer together with a
man who put in the first place his love for his homeland and then one for his family, but

whom she was always faith.

Mucho se ha escrito de nuestro Héroe Nacional, José Marti, y nunca sera suficiente. Sus
ideas politicas han sido ampliamente difundidas. Su clara vision de futuro y la vigencia de
sus postulados son tan actuales hoy como lo fueron hace mas de un siglo. Sin embargo,
poco se conoce en relacion con su familia, con excepcion de algunos elementos
histéricos o anecdéticos que revelan aspectos de la vida privada de sus principales
integrantes y la informacion aislada que sobre ellos se puede encontrar en algunos textos
y en las obras completas de José Marti.

Resulta verdaderamente emotiva y, en ocasiones, desgarradora la historia de este
hombre, superior e incomprendido, y la relaciéon con sus padres, hermanas, esposa e
hijo y otros seres que le fueron muy queridos. Con este trabajo nos proponemos un
acercamiento al tema de cémo fueron sus relaciones con su esposa Carmen Zayas-
Bazan Hidalgo y bajo qué circunstancias se desarrollaron las mismas, tema poco tratado
y muy polémico por mediar entre ellos una barrera infranqueable: la incomprensién. El

consideraba compatibles el amor patrio y el amor a la pareja. Ella siempre lo amé, pero
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las realidades de la vida demostraron que esa pretendida compatibilidad era imposible.

Este aspecto de su vida nos refleja un Marti intimo, al hombre que sufrido y padecid
intensamente, para poder llevar a cabo la tarea que se le habia impuesto: liberar a Cuba

del yugo espairiol y evitar con esto, la expansion norteamericana sobre nuestros pueblos

de Ameérica.

Marti sufrid los rigores del exilio durante 26 afios, periodo en el que se revela una lucha
interna, moral, cuyo saldo fue siempre el dolor, el sacrificio, y la renuncia a los mandatos

gue le imponian los lazos de la sangre y del afecto ante el triunfo de otros mandatos que
aungque menos naturales, eran mas legitimos.

Es en este sentido que queremos presentar a un Marti que ama, pero que no es
comprendido ni seguido en su lucha; ademas pretendemos acercarnos con juicios del
presente a Carmen, una mujer del siglo XIX, que poseia una formacién provinciana y de
origen burgués, quien distinguia los compromisos sagrados - bienestar, salud e hijos- con

la existencia; para eso fue educada.

Era costumbre de la época que el hijo varén ayudara en el sustento de la familia y mas cuando
este era el hermano mayor de 7 nifias, procedentes ademas de un hogar humilde. Marti rompe
con los canones de aquella época, donde en el varon se cifraban las esperanzas de mejoria.
El honradisimo Don Mariano y la mujer sensible que fue Dofa Leonor chocaron con la actitud
francamente separatista del hijo, quien nunca llegé a ser el nifio conformista al que aspiraban
sus padres.

Afos de mucho bregar por América le suceden: México, Guatemala, Venezuela y los Estados
Unidos. El contacto con estas tierras va a afianzar su idea de la necesidad de un cambio radical
en la vida de nuestros pueblos sin temor al sacrificio que ello implicaba y de esto estaba claro.
Es precisamente en unos de estos paises, México, donde Marti conoce a la que luego se
convertiria en su esposa. Llega a esta ciudad en 1875 ante el reclamo de la familia alli
emigrada y en la pobreza. Conoce a Manuel Mercado quien en un baile con motivo del éxito de
su obra “ Amor con amor se paga”’, le presenta a una bella y elegante joven, oriunda de
Camaguey, que estaba de paso en la Capital junto a su padre y hermana. En una de las
representaciones de su obra a Marti le habia llamado la atencién el porte airoso y distinguido
de Carmen, sin imaginar que dos afos después, el 20 de diciembre de 1877, también en
México, se casarian. Cuando son presentados en ella influye la dulce y fluida conversacion de
aquel joven de 22 afos. El trato frecuente con Carmen hizo crecer en ambos la simpatia que es
natural despierte en dos corazones juveniles. Carmen reunia cualidades excelentes como

dama de distinguida educacion y de buena sociedad. La camagieyana lo habia sabido



conquistar y €l quedo prendado de ella formalizando su compromiso matrimonial. Pero por
aquellos dias sale para La Habana, en enero de 1877, para dejar a buen recaudo a su familia, y
luego partir a Guatemala en busca de algun dinero y trabajo seguro. Va “lleno de Carmen, que
es ir lleno de fuerza”. Ella lo esperaba en México en compaiiia de su hermana Isabel y su padre
Francisco Zayas Bazan, un abogado con pocas intenciones de consentir de buena gana para
su hija, a un hombre sin linaje y en apariencia carente de futuro préspero.

Don Francisco no se equivocaba, la pobreza y el sobresalto seguirian siempre a la pareja a
donde fuera. Carmen habia resuelto unir su vida a un hombre extraordinario: su verbo
fascinante, su entendimiento natural y su sentimentalidad desbordada habia hecho de Pepe el
mejor de los candidatos posibles. Carmen era la esperanza... y la razén de nuevas

incertidumbres. Y asi lo afirma en carta a su querido amigo Mercado:

“ No me oculto a mi mismo que para comprender e imaginar, para alentar con fe y obrar

con brio, la presencia de Carmen me es indispensable. Ejerce ella en mi espiritu una
suave influencia fortificante, a tal punto que creo ahora que bien pudiera ponerse por
encima de la misma nostalgia de la patria, la nostalgia del amor(...) ¢ Podré yo tener todo
el aliento que necesito lejos de aquella para quien lo quiero?. ¢, Me es licito imponerme a
mi mismo un sacrificio torturador e innecesario?. ¢, Para qué si no para ser oidos, hay
en mi estos clamores de mi alma?. Estas ideas peso y agito sin que por ninguna de ellas
me decida. Por fortuna, en mi el cumplimiento del deber ni aln es meritorio, porque es
habito: sé que al cabo he de decidirme por lo que la mas escrupulosa conciencia deba
hacer.” (1).

En una ocasién cae enfermo y se ve obligado a guardar cama. La novia va a visitarlo y después
gue se despiden, Marti nota la falta de un pequefio paquete de cartas, recuerdo que guardaba
de sus amistades y afectos femeninos y atemorizado que esto pudiera influir en el animo de
Carmen y se apartara de él, salta por la ventana y enfermo y débil corre a su encuentro, ella
acepta olvidar lo pasado a cambio de ofrendarle su carifio a ella sola, confirmandose el idilio de
los dos enamorados. Cuan lejos estaba ella de imaginar que ese amor lo debia compatrtir con la
busqueda de otro amor mas supremo aun: el amor a la patria, y no va ser este el momento en
gue él se percate de que su Carmen no cederia ante esta disyuntiva.

El 7 de mayo de 1876 dio a conocer en El eco de ambos mundos, el poema “Carmen”,

consagrado a la novia, ya era firme la relacion de los jovenes, dos de las estrofas dicen:



Que si el cielo la atmdsfera vacia
Dejase de su luz, dice una estrella
Es tan bella mi Carmen, es tan bella

Que en el alma de Carmen la hallaria.

se acerca lo humano alo divino
Ycon semejanza tal cual cuando me besa
Que en brazos de un espacio me reclino

Que en los confines de otro mundo cesa.(2 )

Por lo menos en el amor habia conseguido Marti una etapa dichosa. Guatemala era un suefio,
alli iria en busca de un porvenir que le permitiera completarlo: casarse con la cubana. Proximo
a cumplir los 25 afios, se casa en la Parroquia del Sagrario Metropolitano de México. Da
entonces una prueba de verdadera amistad a Manuel Mercado al designarlo a él y a su esposa
padrinos del matrimonio religioso; ofrecen una modesta fiesta a los amigos en la cual nacié el
album de dedicatorias autografas que Carmen atesord hasta que muerto el esposo, terminada
la guerra y roto mucho antes en la practica el matrimonio, lo entregé al General Maximo
GOmez. Se presagiaba por ambas partes un matrimonio muy feliz. Las primeras cartas de
Carmen estaban saturadas de un profundo amor y en cuanto a Marti su correspondencia con
Mercado era un permanente canto a su pasion por Carmen. Evidentemente los habia unido un
poderoso vinculo amoroso.

A los 30 dias de haber salido de Guatemala regresa, pero esta vez acompafado de su esposa,
en este pais va a trabajar mucho. En este periodo hallaba en la esposa el apoyo que
necesitaba, incluso frente a incomprensiones gue le venian de su propia madre y arreciaban su
angustia de desterrado. La gravedad de su vida se le acrecentaba en un medio donde la

hostilidad lo asediaba cada vez con mas fuerza, pero se mantenia la confianza en la esposa:

“ Veo a Carmen amante y serena, enfrente de problemas graves, que no tienen facil
solucién. Me consuela, y con su tranquilidad, me alienta.—Aunque tuviera que huir a pie

ella me acompafaria--. Y no lloraria” ( 3 )



En los meses en que residieron en Guatemala las necesidades econdmicas obligaron a
Carmen a vender sus joyas, y tuvo que afrontar dificiles momentos que determinaron el regreso
de ambos a Cuba. Para llegar a la costa norte de Honduras, Carmen tuvo que viajar a lomo de
una mula con seis meses de estado de gestacion. Ya era finales de 1878, al llegar a la Isla y
encontrarse cerca de sus padres y hermanas crecen las responsabilidades familiares de Marti
a lo que se suma el nacimiento de su Unico hijo vardn, el hijo de sus esperanzas, a quien
Carmen le da el mismo nombre de su padre, José Francisco Marti Zayas-Bazan, el 22 de
noviembre de 1878. Logicamente Marti no podria disfrutar en Cuba de la tranquilidad a que
aspiraba su familia, especialmente la madre y la esposa, el 6 de julio, en una carta que Marti
escribe a Mercado, Carmen aprovecha y le envia una nota a la esposa de este, donde se ve

como para ella el regreso a la patria era una forma de aquietarlo:

“ Pepe sufre mucho ahora, yo creo que mas tarde vivira mejor y mas contento. ayudando
a sus padres, y ayudado él por mi carifio, olvidard un poco este dolor de patria que tan

grave es en las almas como las suyas” (4)

No se percataba Carmen que para su esposo, mientras no alcanzara su ideal mayor, su
regreso a la Cuba pacificada significaba un episodio amargo y transitorio. La vida familiar no
parece disefiada para quien tiene responsabilidades esenciales con otro hogar mas vasto: la
patria e incluso la humanidad. Quien abraza esas responsabilidades necesita a su alrededor
un grado de comprensiéon muy elevado. El advenimiento de su hijo dio a Carmen las primeras
sefales firmes de lo dificil que seria una convivencia que reclamaba y reclamaria cada vez
mas, abnegacion sin limites.

Durante su estancia en Cuba Marti pasa horas hablando muy bajito de independencia y
dignidad con un mulato joven llegado de Paris: Juan Gualberto GOmez, el que se habia
convertido en la mejor compafiia para avivar los animos sobre la patria. En una ocasion se
encontraban almorzando en la casa de Marti, tocan a la puerta y cuando Carmen abre se
percata de que era el mismo inspector que habia venido la vez anterior, algo asustada va al
comedor y le pide a su esposo que huya por la azotea, porque sospechaba que venian a
detenerlo, pero Marti se opone por considerarlo indigno a su manera de pensar, es detenido y
deportado a Espafia el 5 de septiembre sin formacién de causa, nuevamente padecera el
destierro que materialmente lo alejaba de sus familiares y la lucha. Carmen no comprendia por

gué la absurda politica le robaba tiempo de amores a ella y a su hijo. Ahora el mar los separaba



y la vida se le torna a ella mas insegura y dificil, se ve obligada a regresar a Puerto Principe al
amparo de su padre, resolucién que no comparte su suegra al ser tomada sin tener en cuenta
el criterio de su hijo, en este caso el esposo de aquella, decisién que le comunica a Marti en

una carta que le escribe estando ya este en New York :

“.. la ida de Carmen al Principe, pero ya por Manuel te habras enterado de su resolucion
antes de saber tu voluntad, pues ella dice no necesita consejos de nadie, que tiene
bastante talento para saber lo que hace. Yo sabia el golpe que esto seria para ti, pero
nada podia hacer, y ya consumado este viaje por su gusto, creo no debes precipitar su
regreso a esa hasta que estés enteramente tranquilo y tengas trabajo seguro, pues ella

no es para penalidades...” (5 ).

Bien clara estaba Dofia Leonor de las caracteristicas de Carmen no acostumbrada a vivir con
pocos recursos, mucho ademas lo trat6 ella de comprender al inicio del matrimonio,
acompafando a Marti en su andar por América, como hemos querido demostrar en el trabajo,
pero una vez convertida en madre de un bello nifio, se impuso en ella el deseo de un hogar en
compafiia de su esposo y ademas su condicion de clase; no pudo compartir las ideas libertarias
de Marti ni apoyarlo ni comprenderlo como se necesitaba esa relacion con un hombre de tan
alta magnitud.

Lejos, Marti se desespera y piensa constantemente en su hijo, en sus ratos nostalgicos se
abstrae con sus dulces recuerdos, que la larga separacion hace ya dolorosos. Su cabecita
rubia absorbe al padre en muchos momentos, cada uno de ellos los va rememorando en versos
gue le salen del corazoén, y los recoge en un pequefio libro de 50 paginas al que le da el
nombre de Ismaelillo que ve la luz en 1882. Mientras tanto las cartas de ella le llevan el frio de
la inconformidad ya sin remedio. En 1880 logra reunirlos a su lado y le cuenta a Mercado el 6

de mayo de 1880, sobre este hecho:

“ Carmen y mi hijo ya estan a mi lado. Carmen no comparte con estos juicios del
presente que no siempre alcanzan a lo futuro, mi devocion a las tareas de hoy. Pero
compensa esas pequefias injusticias con su carifio siempre eterno, y con una exquisita

consagracion a esta delicada criatura que nuestra buena fortuna nos dio por hijo”. ( 6 ).

iQué manera Unica en él, de comprender aunque muy a pesar suyo, la posicion de su esposal.

Quizas no preveia entonces hasta qué punto se desarrollaria la realidad a la que alude,



risuefiamente al parecer lineas después: “ Regano a Carmen porque ha dejado de ser mi
mujer para ser su madre” (7 )

Pepe sigue en sus asuntos, ella protesta y €l comprende triste, pero no puede, ni debe violentar
su mal. Graves desavenencias los distancian, Carmen vuelve a La Habana con el nifio. Ella no
admite mas pensamiento que su casa Y €l suefia con una casa mas grande. En marzo de 1885
ve salir de su lado sereno a su mujer y su hijo; esta vez la separacion sera por seis afos para
luego reencontrarse desde junio a agosto de 1891, tiempo en el que Marti habra sentido
renacer las esperanzas de felicidad hogarefia, que bien necesitaba y merecia. Carmen decide
abandonarlo una vez mas al comprobar que su esposo no habia renunciado en modo alguno a
Su vocacion de revolucionario, o porque separacion tras separacion crecieron en ambos las
contradicciones y quién sabe hasta qué punto el habito de estar lejos el uno del otro. Pero esta
ocasion no sera como las demas, herira ain méas a Marti el hecho de que partiera a espaldas
de él y por si fuera poco conté con la taimada ayuda de Trujillo y siendo la Isla colonia de
Espafia acudié al consulado de esta en New York, cosa que agravo el significado moral de la
pena. Marti no los volvio a ver nunca mas.

Como bien analiza Luis Toledo Sande en su libro Cesto de llamas, Carmen estaba ante un

dilema: asumir, pero ya también para su hijo, los riesgos y privaciones que les vendria de
seguir a su esposo o replegarse en Cuba al seno de su familia de origen, con buenos recursos
en el Camaguey y nada afin al independentismo. Opt6 por la segunda variante y el 21 de
octubre tomé con su hijo de casi 2 afos, el camino hacia Cuba. Separaciones como esta se
repiten, que obligaron a Marti a estar solo la mayor parte del tiempo, lejos de la esposa y su
adorado hijo. Trat6 siempre de llenar de expectacion su vida, pero el vacio intimo duele a
veces. El padre nostalgico abrigaba siempre la esperanza de que se decidiera a reunirse con
él, pero ella en el Camaguey recordaba sin entusiasmo los dias grises, las reuniones que le
sustraian al esposo, el hogar dificil. Ella no siente como él y le exige desde el corazén cosas
que él no puede cumplir y a las que ella no sabe ceder. Marti no tuvo materialmente tiempo
para consagrarse a su esposa. La causa de Cuba fue su obsesioén. Y a ella se dio totalmente.

Carmen le escribe a Dofla Leonor contandole que no se siente bien de salud y que ya no
existen motivos para que su esposo siga en Estados Unidos, recordemos que es el periodo de
la Tregua Fecunda, como el mismo Marti lo llamo, fecundo para él, de una vision mucho mas
universal, pero para otros como su esposa y su madre empefiadas en conseguir su retorno a la
patria, ya no existian los peligros de la guerra. En la carta que Dofia Leonor le escribe a su hijo
le cuenta sobre lo anterior y se opone a que Carmen en el estado en que esta se reuna con él

porque “ seria un disparate ir a orijinarte gastos de cura en la situacion tuya ai y ademas



cree que lo que pueda detenerte ya hai no es mas que un esceso de miramientos que
debes hacer por vencerlos en bien tuyo”( sic) ( 8 ).

Para Marti, todos es una multitud que lo va a seguir en la preparacion de la guerra definitiva por
la independencia de Cuba. Todos es blanco, negro, indio, es americano desde el Rio Bravo
hasta la Patagonia, es cualquier individuo digno y honesto. Se hacia necesario entregarse a
esa mayoria, no se perdonaria por tanto el egoismo de deberse solo a unos cuantos, a unos

pocos. Admite con palabras conclusivas e inapelantes:

“ Cuando te miro y me miro, y veo que terribles penas ahogo y que terribles penas
sufres, me das tristeza. Hoy sobre el dolor de ver perdida para siempre la almohada en
gue pensé que podria reclinar mi cabeza, tengo el dolor inmenso de amar con locura a
una tierra a la que no puedo ya volver. Me dices que vaya, j si por morir al llegar daria
alegre la vida! No tengo pues que violentarme para ir, sino para no ir. Si lo entiendes esta
bien. Si no ¢ qué he de hacer yo ¢-- Que no lo estimas ya lo sé—Pero no he de cometer la
injusticia de pedirte que estimes una grandeza meramente espiritual, secreta e
improductiva...” (9)

Desde Puerto Principe Carmen le escribe, resuelta igual y consternada por tener que

enfrentarse a algo que sospecha no tendra solucion ya para ella:

“Sacrificar a todos y contar purezas lejos del contagio, olvidando cuanto hay de sagrado
en la tierra y mas serio en la vida, ni es valor ni se cumple con el deber (...) te estas
matando por un ideal fantastico y estas descuidando sagrados deberes. Nunca se
mancho6 ningun hombre por volver a su tierra esclava ante la necesidad urgentisima de

vestir a su mujer y a su hijo” (10)

Cada carta y cada despedida significan morirse un poco para ambos. Es una herida que no
cierra nunca y por la que sangra ademas un hijo. Tratando de encontrar las causas de la
incomprension se ha hallado muchas veces, como piedras en el camino, las “ limitaciones de
Carmen, y por ellas se ha juzgado olvidando que fueron sus virtudes las que le hicieron
convertirse, segun asegura Gonzalo de Quesada y Ardstegui, discipulo predilecto de Marti, en
su verdadero y gran amor.

Muchas de las cartas de Carmen a Marti han de haberse perdido, en las escasas conocidas no
se aprecia que insinuara otros motivos de discordia, ni celos. Quisieéramos ademas citar las

palabras de Toledo Sande cuando afirma:



“ En el fondo, quizas nunca llegé a comprender que en 1876 habia decidido unirse nada
menos que al sol, sin tener alas de resistencia bastante para semejante vuelo. Pero ¢
hemos de condenarla por eso? ¢ Quién pudo ponerse a pareja altura con Marti?. Parece
mas adecuado mantener hacia ella, en ese plano, el respetuoso y triste silencio con que
él larecordd, aunque nada lo librara de angustias” ( 11)

Por eso no podemos juzgar a Marti como el esposo olvidadizo del calor hogarefio. Su hogar
mayor estaba representado en su Patria y hacia ella fue y por ella muri6é. Y en ese orden de
cosas Carmen o cualquiera que hubiera sido la comparfiera de sus destinos, no habria podido
resistir la intensidad de una separacién que requeria la cualidad de abnegada para disimular el
impacto de sus poderosos efectos. Marti no podia ser un simple hombre de hogar. Su mujer
mas enamorada del hombre que de la causa que esta defendia no consideraba sacrificios
sobre su persona, y exigia presencia y atenciones del esposo precisamente cuando este se
habia convertido en el alma de la Revolucion.

No fue Carmen la Unica que no comprendio a Marti. Muy pocos o ninguno de los hombres que
estuvieron cerca de él o que compartieron su época en este continente lograron entender
cabalmente su ideario y su vida. El poeta Rubén Dario nunca perdono al Maestro, por exponer
Su vida y morir.

Carmen, como ya se ha dicho, a lo mejor no supo comprender que el amor en Marti era el
esmero con que trabajé una obra deleitandose en ella y por lo que se esta dispuesto a luchar
para defenderla de los que intentan atacarla o destruirla. No obstante ella mantuvo una

impecable fidelidad, a pesar del desenlace de aquella union desdichada.
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