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Resumen

Gustave Flaubert es uno de los grandes escritores de esta y de todas las épocas, su
vocacion por la literatura se hace presente desde la adolescencia; de manera precoz
aparecen sus primeras obras. Mas tarde, en la residencia paterna en Croisset, a orillas del
Sena, vive dedicado por entero a lo que constituye en €l su gran pasion: la literatura;
replegado en si mismo perfila su concepcion del arte. El estudio de la produccion de este
escritor permite comprender que una de las razones que ha hecho perdurar su nombre en la
literatura universal es el extraordinario cuidado que ponia en la composicion de la obra,
Flaubert pulia su palabra como buen artesano. La produccion de Flaubert se elabora al calor
de las corrientes literarias que matizan el panorama francés del siglo XIX: muestra en sus
inicios matices de caracter romantico, pero no se excluye la representacion de caracter
realista y rasgos naturalistas; lo esencial en su produccion es su elevado mérito artistico.
Palabras claves: Gustave Flaubert, literatura universal, literatura francesa, realismo, narrativa

realista.

Summary

Gustave Flaubert is one of the greatest writers of all times. His gift for literature shone in his
adolescence: his works spring precociously. Later, at his father's home in Croisset,
overlooking the Seine, he devotes himself entirely to his grand passion: literature. Wrapped in
himself, he outlines his conception of art. A study of Flaubert allows understanding why his
name gives prestige to universal literature: his extreme care in composing his works. Flaubert
polished his words like an artisan. Flaubert is influenced by the XIX century literary trends in
France. In his beginnings he is a romantic, though realism and naturalism are also there. Yet,
the essential in his works are definitely his elevated artistic merits.

Key words: Gustave Flaubert, universal literature, French literature, realism, realistic

narrative.



:IIJ|'-.-'E=r' F'iI:tlJr'ES

Gustave Flaubert (1821-1880)

El siglo XIX francés muestra una complejidad extraordinaria en lo referente a los planos
histérico, social, filoséfico y por supuesto en el campo artistico y en el literario mas
especificamente, en este contexto se hara referencia a uno de los grandes escritores de esta
y de todas las épocas quien seria, independientemente del valor del resto de su obra, el

autor de Madame Bovary.

Gustave Flaubert nace en Ruan, Normandia, el 12 de diciembre de 1821, en el seno de una
familia pequefio burguesa. Su padre era un prestigioso médico cirujano a quien siempre
estaria muy unido. Su infancia es un periodo feliz. Recibe la educacion que corresponde a su
clase, desde la méas temprana edad lee mucho. Entre sus autores predilectos estan Dumas,
Hugo, Byron, Rousseau y luego Balzac.

Se le describe de apariencia saludable y con mucha imaginacion; alto, delgado, con enormes
ojos verdes velados por negras pestafias que contrastaban con su largo cabello rubio. Segun
sus bidgrafos, su belleza solo era comparable con la de un dios griego, pero envejeceria
prematuramente.

La vocacion por la literatura se hace patente en la adolescencia para no abandonarlo jamas.
De manera precoz aparecen sus primeras obras: a los doce afios redacta un diario, escribe
novelas cortas y piezas de teatro, cuentos de caracter filosofico o fantastico.

Temas de caracter romantico pueden encontrarse en sus primeras producciones, en especial
el referido a la muerte, omnipresente en el conjunto de su obra. Se advierte, ademas, la
evasion temporal y espacial tan cara a este movimiento. Dentro de las obras de esta etapa
deben mencionarse: La peste en Florencia, Las memorias de un loco, (1938); Smarh, (1839),

es en realidad una primera version de lo que seria Las Tentaciones de San Antonio;

Recuerdos, notas e ideas intimas, (1840) y La Educacion Sentimental, primera version
(1845).




Como el protagonista de esta novela, a los 18 afios abandona la provincia y parte hacia Paris
con el proposito de estudiar Derecho, pero solo consigue realizar dos cursos. No puede
decirse que la capital deslumbrara al joven ni que sus estudios colmaran sus ansias, pero si
gue encuentra la oportunidad de ponerse en contacto con el ambiente literario parisino y con
sus figuras mas relevantes.

1844 es una fecha definitoria en su vida, pues por entonces contrae una enfermedad
nerviosa, la que segun estudios mas recientes podria haber sido epilepsia, esta situacion lo
obliga a renunciar a sus estudios. Mas tarde confesaria a su alumno Guy de Maupassant
haber sufrido alucinaciones visuales y auditivas a los doce afios.

Regresa a la residencia paterna en Croisset, a orillas del Sena, vive holgadamente de las
rentas familiares, dedicado por entero a lo que constituye en €l su gran pasion: la literatura.
Este remanso de paz solo era abandonado cuando el escritor decidia pasar temporadas en
Paris o realizar viajes al extranjero. Croisset es el escenario ideal para que Flaubert conciba
sus obras maestras, sus amigos mas intimos lo visitan de tarde en tarde. La tranquilidad de
la estancia Unicamente se vera perturbada cuando ilustres representantes del mundo literario
francés visiten al maestro. En este ambiente, como un ermitafio, replegado en si mismo,
perfila su concepcién del arte.

El propio Flaubert cuenta que se levantaba a las diez de la mafana, leia hasta las once,
almorzaba frugalmente a esa hora y luego paseaba o leia hasta la una, hora en que
comenzaba a trabajar hasta las siete, momento en que cenaba. Entonces, otro paseo por el
jardin y de vuelta al trabajo hasta bien entrada la noche.

Junto a su amigo Maxime Du Camp viaja al Cercano Oriente, experiencia que repetiria en
1858. Estuvo ligado sentimentalmente a mujeres mayores que €él. Sostuvo un idilio con Elisa
Schlesinger, a quien ama desde los 15 afios; fue en realidad la Gnica y verdadera pasion
amorosa de Flaubert. A los 35 afios le escribe una carta en la que la llama: “Mi antiguo amor,

mi Gnico amor.™

Aproximadamente una década duro la estrecha relacién con Loise Colet,
poetisa, critica y confidente, Flaubert la llama “la Musa”. Sus bidgrafos cuentan que fue Loise
la mujer que lo amo en realidad; constantemente le pedia al escritor la visitara o le permitiera
ir a Croisset, €l no accedia ni a lo uno ni a lo otro.

Gracias a la copiosa comunicacion epistolar que sostuvieron, se conoce mucho mejor la

personalidad del autor y su concepcion del mundo. Estas cartas se publican péstumamente

! Apud. Diaz, Soarée. La realidad no debe ser masigqarampolin, p. 32.



en 4 volumenes, bajo el titulo de Correspondencia. En ellas son abundantes los temas

literarios, a través de sus paginas puede reconstruirse la vida del autor, se conocen sus
concepciones sobre la creacion, por ejemplo cdmo es capaz de rehacer diez o cien veces

una escena si lo considera necesario. Correspondencia constituye un inestimable documento

de critica literaria, por exponer la estética personal de Flaubert y por haberse convertido en la
fundamentacion tedrica que abre el camino a la novela moderna.?

El escritor vive en Paris por temporadas, lo que le permite frecuentar el mundo literario:
Gautier, Victor Hugo, George Sand, E. Zola y los Goncourt, a quienes también acoge en su
retiro de Croisset. En los afios sesenta, escritor reconocido ya, lleva una vida mundana en la
capital, asiste a banquetes, incluso llega a ser invitado por Napoledn Ill a visitar alguna de
sus propiedades, asiste a recepciones en palacio; en 1866 le nombran Caballero de la
Legion de Honor.

Los periodos parisinos alternan con su fiel retorno a Croisset. Una vez declarada la guerra
franco-prusiana, se alista como enfermero, serd nombrado teniente de la guardia nacional.
La hacienda paterna es ocupada por los alemanes, Gustave y su madre se refugian en Ruan.
Al afio siguiente, firmado el armisticio, Flaubert se quita la cinta de la Legion de Honor.

Su vida continda alternando las estancias en la provincia y en la capital, en 1875 vende la
querida propiedad paterna con el propésito de evitar la quiebra de unos amigos, pero esta es
inevitable, por lo que queda arruinado; su situacion econdmica le impide vivir en Paris.

Ivan Turgueniev, el afamado escritor ruso, a quien lo uniera una profunda amistad, intercede
por él para que le ofrezcan un puesto en la “Biblioteca Mazarin”, le prometen un trabajo
honorario que nunca llega a cobrar.

Un afio mas tarde, cuando se disponia a marchar a Paris, muere en Croisset, el 8 de mayo
de 1880, en su biblioteca, rodeado de los cientos de libros que utilizara en su preparacion
para elaborar su ultima novela.

El estudio de la produccion del escritor permite comprender que una de las razones que ha
hecho perdurar su nombre en la literatura universal es el extraordinario cuidado que ponia en
la composicion de la obra, la seleccion de la palabra exacta, el vocabulario depurado, la
sintaxis pulida; esta actitud, la que lo singulariza, ha pasado de la anécdota a la leyenda.
Como se sabe, su método incluia la lectura en voz alta para detectar asonancias y

repeticiones que no se permitia. En su Correspondencia se hallan referencias a su peculiar

2 Garcia Sierra, Silvia. Al lector, p. XIII.



método, obsérvense sus palabras: “Tengo la garganta escoriada de haber gritado toda esta
noche escribiendo, segiin mi exagerada costumbre.™

Pero sus primeras obras no son las de un estilista, por lo tanto, Flaubert pule su palabra
como buen artesano; desea una prosa agil, légica y precisa, con cualidades musicales
propias de la lirica.

Su concepcion del arte implica una unidad conformada por verdad y belleza. “Se negé a
apresurar su pluma; no hay una linea de su obra que no haya sido vigilada y limada™,
téngase presente que dada su posicion econdmica no tenia presién alguna al trabajar.
Dedica mas de cinco afios a escribir y reescribir cada una de sus grandes novelas. Flaubert
confiesa, por ejemplo, que durante una semana buscaba el titulo del diario que en una

escena de Madame Bovary leia el farmacéutico Homais, o que pasaba toda una tarde

mirando el campo con cristales de color, pues le era necesario para una pagina de su
5

Bovary.

Llegar a la perfeccién formal solo era posible después de recorrer un tortuoso camino, la

bdsqueda de la palabra precisa, capaz de expresar la idea exacta es un rasgo caracterizador

de su estilo. En su valiosa Correspondencia ha dejado testimonio de cémo iba naciendo y

creciendo la obra, como su talento fue una lenta conquista, como iba recorriendo ese dificil
sendero que lo acercaria a la meta trazada, véase lo que expresa en algunas cartas que se

conservan sobre la elaboracién de Madame Bovary:

“No sé€, la cosa no va bien; estoy mas cansado que si subiera montafias. A veces me dan

ganas de llorar. Para escribir hace falta una voluntad sobrehumana, y yo no soy mas que un

hombre.”®

“Veinte, veinte paginas en un mes y trabajando cada dia lo menos siete horas. ¢Y después

de todo eso? ¢ Qué resultado? Amarguras, humillaciones internas [...].”"

“La semana pasada tardé cinco dias en hacer una pagina, y para eso lo habia dejado todo.”

“La Bovary sigue avanzando a rastras, pero avanza [...] jQué oficio mas perro!™

% Flaubert, Gustave. Carta a Loise Colet. 26-27hdié 4853.

“ Borges, Jorge Luis. Prélogo, p. 9.

® Vid. Flaubert, Gustave. Carta a Loise Colet. 15&6nayo, 1852.
6 v -, 3 de abril, 1852.

7 M

2 Flaubert, Gustave. Carta a Loise Colet. 15 deoerd&53.



“iQué caro cuesta el estilo! Vuelvo a empezar lo que hice la semana pasada; [...] Me siento
humillado, y humillado ante mi mismo por la resistencia de mi pluma; hay que domarla como
a los malos caballos que se rebelan [...]."*°

Madame Bovary se publica en forma de folletin en 1857, es la primera obra de la madurez de

Flaubert. A partir de una anécdota intrascendente sobre el envenenamiento de una
provinciana, esposa de un médico irrelevante, construye la novela.

A primera vista puede parecer una historia mas sobre el adulterio, pero como ha probado el
tiempo, ese severo juez de la obra de arte, esta novela constituye un profundo analisis de la
conducta humana, un ataque a la monotonia, a la abulia, a las desilusiones de la existencia
burguesa, en particular de la pequefia burguesia provinciana, por tanto esta novela se
considera una obra maestra del realismo. El empleo del mondlogo interior y del didlogo para
individualizar a los personajes son recursos caracteristicos de esta escuela y que el autor
trabaja con maestria.

La censura a la mediocridad de la vida burguesa esta en relacion con un odio muy romantico
a todo “lo burgués”, el que habia profesado el autor desde su nifiez. Para Flaubert, burgués
era todo aquello que denotara una “falta de altura en el pensar”, todo aquel que
acostumbrase a pensar en “clichés”, es decir, a través de ideas recibidas de otro.*

El escritor de manera implacable desenmascara la sociedad burguesa. La novela provoca
agudas criticas por parte de quienes no podian comprender el alcance de las ideas del autor,
el que junto al editor es llevado a juicio, tal y como le sucediera a los Goncourt, a
Maupassant o a Baudelaire. El gobierno de Napoleo6n 11l o acusa de atacar la religion y las
buenas costumbres. En el juicio que se sigue el fiscal aflade la presencia de pasajes

"12 an la novela.

“licenciosos e impios
El abogado defensor hace un trabajo brillante; reconocidas personalidades como el poeta
Alfonso Lamartine prestan su apoyo a Flaubert, al valorar altamente la novela. El propio autor
contribuye a su defensa situando en los méargenes de los pasajes incriminados citas de
escritores franceses, considerados clasicos, con el propdsito de demostrar que desde hacia
tres siglos las tematicas que asombraban a la sociedad de aquella época habian sido

tratadas*®

10 Flaubert, Gustave. Carta a Loise Colet. 12 ddesapte, 1853.

1 Cfr. Garcia Sierra, Silvia. Op. Cip, X.

12 Cfr. Flaubert, Gustave. Carta a Madame MauricééSisiger. 14 de enero, 1857.
E— . Carta a Jules Duplan. Enero, 1857.



Finalmente gana el juicio, obtiene fama como escritor, serd cotizado a partir de entonces y
considerado padre del movimiento que inmortalizara Emile Zola. Le proponen imprimir

nuevamente Madame Bovary, pero esta vez en forma de libro. Se edita en dos volumenes; la

novela tiene en esta ocasién un éxito resonante, de inmediato se agotan los 6000 ejemplares
producidos, por lo que se realiza una reedicion en breve. A Flaubert le ofrecen jugosas
colaboraciones en la prensa parisina'*, pero no venderia jamas su pluma.

En la obra, un lugar muy especial corresponde a Emma Bovary, la que ha llegado a ser, al
pasar de los afios, mas que una heroina de ficcion, un ser vivido. Mario Vargas Llosa,
célebre por sus narraciones en las que sobresalen personajes auténticos, cuenta la
impresion que le causa la protagonista de la novela por la que siente “una pasion no
correspondida”, confiesa, ademas, que todo el libro ejerce sobre él “un hechizo
poderosisimo.™

Emma simboliza la rebeldia ante las convenciones y una actitud poco resignada frente a su
destino. Tiene en su mente imagenes romanticas, ilusiones sobre el amor y la pasion, nada
de ello encuentra en su vida, la que le depara un matrimonio sin sentido. Se enfrenta a una
realidad mezquina y tediosa; posee una imaginacion exaltada por los suefios exoéticos que
fomentaron las lecturas juveniles. Sus contradicciones la llevan a buscar otras emociones en
aventuras amorosas que la dejan aun mas frustrada. Cuando comprende que ha sido en
vano el intento de aplacar sus anhelos mediante el adulterio, opta por el suicidio.

Es sin dudas inolvidable la escena en la cual Flaubert describe el envenenamiento de la
protagonista, sobre la cuidadosa elaboracion de este cuadro el autor diria: “[...] tuve en la
boca el sabor a arsénico con tanta intensidad, me senti yo mismo tan auténticamente
envenenado, que tuve dos indigestiones, una tras otra, dos verdaderas indigestiones [...]."*°
En la obra resulta obligada referencia el pasaje de “Los comicios agricolas” en el que
Flaubert hace gala de su maestria como narrador al superponer diferentes planos con el
proposito de contraponer la mediocridad del ambiente y los sentimientos de Emma. Se utiliza
una técnica teatral y cinematogréafica: la sucesion de imagenes, la que permite fundir los dos
planos centrales de la novela: el externo - la vida burguesa provinciana - y el interno - las

ansias de Emma de escapar del tedio de Yonville.

' Flaubert, Gustave. Carta a Achile Flaubert. 18mt&ro, 1857.
5 Una pasion no correspondida, p.7-39.
8 Apud. Diaz, Soarée. La realidad no debe ser masigqarampolin, p.10.



Sobre la elaboracion de esta parte de la novela expresa el autor. “Si alguna vez se ha
conseguido el efecto de una sinfonia en una novela es en aquella escena (la de los
comicios). Debe resonar a través de toda la multitud, deben oirse (todo ello al mismo tiempo)
el mugido de los toros, los suspiros de amor y las palabras de los oficiales. En todo esto brilla
»nl7

el sol y las rafagas de viento agitan los grandes sombreros.

Lectores y criticos esperan que Flaubert continde la linea trazada en Madame Bovary, pero

quedan sorprendidos. El autor ha visitado Tunez con el propdsito de realizar una
investigacion histérica y arqueoldgica, la que le permite la elaboracion de Salambd, editada
en 1862.

Es esta una novela historica, ambientada en la antigua Cartago, en el siglo Il a.n.e. En esa
evocacion historica debe verse el rechazo hacia el mundo burgués. Flaubert trabaja en esta
obra pacientemente durante largos afios. La novela fue recibida con entusiasmo, pero no
tiene éxito, se considera que su estilo exuberante la aleja del publico lector. “Salambo
representa esa vocacién pura por la forma artistica.”*® Fue objeto de grandes discusiones y
fuertes ataques.

En 1869 se publica La Educacion Sentimental, esta obra ha resultado polémica, la critica la

ha valorado de manera muy diversa: para algunos es el peor error de Flaubert, para otros es
su obra maestra. Emile Zola la considera una novela moderna por excelencia®®. El paso del
tiempo la ha situado como un texto clave dentro de la narrativa realista del siglo XIX.

Su redaccion definitiva le ocupa al autor unos cinco afos, aunque ya habia elaborado una
version 20 afios atras. Flaubert reline una vasta documentacion sobre ideologias, actividades
y mitos de la llamada “generacion de 1830”7, es decir, el periodo precedente a la revolucion
de 1848, la que constituye su tema central. En esta novela el autor “[...] transparenta su
terrorifico asombro ante el espiritu antiheroico de la burguesia.”®

Flaubert habia sido testigo presencial de todo este episodio histérico: la masacre obrera, el
golpe de estado de Luis Napoledn; pero siguiendo sus principios formalistas, al desarrollar
este tema se propuso escribir una novela impersonal, en la que sus juicios permanecieran

velados. Sobre su canon estético habia expresado en 1852: “El autor en su obra debe ser

7 Apud. Diaz, Soarée. La realidad no debe ser masigqarampolin, p.12.
18 H
lbid., p. 11.
9 1bid., p. 13.
20Verson Ruiz de Cérdenas, R. y S. Bravo Utreraraitra Universal Il, p. 255.



como Dios en el universo, presente por doquier, pero invisible.”! La aplicacién de este
principio creador le permite ofrecer una vision veraz de este complejo contexto historico.

Las Tentaciones de San Antonio se publican en 1874 (ya habia escrito dos versiones, una en
n22

1849 y otra en 1856). Borges llama a esta obra “[...] el mas raro de los libros de Flaubert.
Su fuente de inspiracion se encuentra en una antigua pieza de titeres, el Cain de Byron, el
Fausto de Goethe y un cuadro de Peter Breughel; Flaubert se habia extasiado con esta obra
unos 30 afios atras, cuando tuvo oportunidad de contemplarla en una galeria de Génova.

En 1849 el escritor ya habia trabajado en esta obra durante afio y medio, llamé entonces a
sus amigos de siempre Bouilhet y Du Camp, y les ley6 durante cuatro dias, cuatro horas en
la mafiana y cuatro en la tarde; el manuscrito contaba entonces con unas 500 paginas. El
veredicto fue negativo, le aconsejaron que buscara un tema mas cercano a la realidad y sin
el lirismo de esta obra. El escritor acepta en parte la decision, pues se dedica a escribir su

celebre Madame Bovary, pero no desecha el manuscrito, mas tarde volveria sobre €l para

abreviarlo y perfeccionarlo.

Deja sin concluir la novela Bouvard y Pécuchet, de corte satirico. En esta obra habla de dos

sefiores que aspiran a ser duefios de tierras y que luego se dedican con denuedo a la
ciencia. “No comprenden nada, de todo se desencantan; son, en definitiva caricaturas de la

pequefia burguesia.”?® El autor expresa toda la amargura que sintiera en los Gltimos afios de

su vida. Ha desarrollado una arista del tema tratado en Madame Bovary, a pesar de que
conocia muy bien la complejidad que entrafiaba; mucho tiempo atrds, en 1854, habia
expresado: “Te aseguro que es la Ultima vez en mi vida que me rozo con burgueses; jantes
pintar cocodrilos, es mas facil!"**

Como se ha sefialado, la produccién de Flaubert, elaborada al calor de las corrientes
literarias que matizan el panorama francés del siglo XIX, muestra en sus inicios matices de
caracter romantico como el lirismo que se hace patente con las frecuentes intervenciones del
autor, en la fantasia de sus personajes, en el exotismo palpable al observar como se sitda la
trama en escenarios y planos temporales que pertenecen al pasado. Téngase presente que
el escritor diria: “Hay algo falso en mi persona y en mi vocacion. Naci lirico y no escribo

versos [...]."*

2L Apud. Garcia Sierra, Silvia. Op. Gip. XIX.

22 0p. Cit.,[s. p].

23 \ersén Ruiz de Céardenas, R. y S. Bravo Utrera.Giip[s. p].
4 Flaubert, Gustave. Carta a Loise Colet. 2-3 demd854.
28 en, -, 25 de octubre, 1853.



Los rasgos romanticos van cediendo su lugar a la representacion de caracter realista, a la

expresion de las costumbres de la época, recuérdese, por ejemplo, que Madame Bovary se

subtitula: Costumbres de provincias.

En carta a Loise Colet, en 1842 se refiere a cdmo se mezclan en él rasgos muy diferentes,
apréciense sus palabras:
“Hay en mi desde el punto de vista literario, dos personalidades distintas: una que
esta fascinada por la ampulosidad, el lirismo, los grandes vuelos de &guila, todas las
sonoridades del estilo y las altas cimas de las ideas; otra que horada y cava para
hallar la verdad, profundizando tanto como le es dado hacerlo, que gusta de dar el
mismo énfasis al detalle humilde que al grandioso, que desea que se sientan las
cosas que él representa con inmediatez casi fisica.”?®
Ahora bien, una mirada al conjunto de la obra flaubertiana permite comprender que este
escritor no fue ajeno a la influencia de otro de los movimientos literarios en boga por
entonces, el naturalismo. El acento naturalista est4 presente en la ausencia de grandes
acciones, en la busqueda de la impersonalidad, en la documentacion minuciosa para abordar
cada uno de los temas, en la meticulosa observacion, en la descripcion de los detalles. Otro
elemento esencial en la obra de Flaubert es la pretendida objetividad, tipico anhelo
naturalista, en su caso ocurre como en la obra de otros maestros: solo se trata de un
alejamiento aparente del escritor.
El hombre de Croisset y su obra continGan llamando la atencién a profesores, criticos,
lectores especializados y gente comun; y seguira siendo asi por largo tiempo. Tal vez el
aporte fundamental de este autor a la literatura universal podria resumirse expresando que
es el creador de obras de elevado mérito artistico, que reflejan las formas de vida de su
época, aungue como persona se mantuvo al margen de los tumultuosos acontecimientos de
su tiempo, mas no debe olvidarse que no acepta el medio en el que le toca vivir y crear, es
por ello que “su gran mérito reside en haber pintado con absoluta veracidad el ocaso de la
sociedad burguesa, de su cultura, de sus valores éticos.”?’
Pero quizas todas estas razones cedan ante la incomparable leccion que ha legado sobre el
acto creador; en una ocasion el maestro diria palabras sugerentes por su plasticidad y
portadoras de su canon estético, lo que justifica por si solo acercarse a su impresionante

obra. Esclchese al propio autor cuando expresara el placer infinito que experimentara al

%6 Apud. Diaz, Soarée. Prélogo, p. 7.
27 \Versén Ruiz de Céardenas, R. y S. Bravo Utrera.Glp.p.256.
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hacer literatura: “De todos modos, bien o mal es delicioso escribir, dejar de ser uno mismo
[...]. Hoy, por ejempilo, [...] he paseado a caballo por un bosque, en una tarde de otofio, bajo
las hojas amarillas, y yo era los caballos, las hojas, el viento, las palabras que se decian y el

sol rojo que hacia entornar los parpados ahogados de amor.”?®
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